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Nos complace presentarles el maravilloso resultado del 
Primer Concurso de Microrrelatos de la Universidad 

San Buenaventura, un evento que celebra la creatividad y el 
talento literario de nuestros estudiantes, profesores y personal 
administrativo. Este concurso es una oportunidad única para 
que todos los miembros de nuestra comunidad se expresen 
y compartan sus historias.
Este evento no solo destaca la participación activa de nues-
tra comunidad, sino también el esfuerzo y dedicación de 
nuestras unidades: Biblioteca, Editorial y la Licenciatura en 
Lengua Castellana en la creación de espacios de expresión y 
desarrollo cultural, fomentado un ambiente donde las ideas 
fluyan libremente y donde cada voz tenga la oportunidad 
de ser escuchada.
La invitación queda abierta para futuras convocatorias a que 
participen y contribuyan con sus propuestas literarias. Juntos 
podemos construir espacios de creatividad y expresión que 
enriquezcan nuestra vida universitaria.

Ricardo Flórez Puentes
Director de Biblioteca
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Prólogo
En muchos casos, parece evidente que un microrrelato esté más 

cerca de un poema que de un cuento. No solo por la extensión, 
lo cual es claro, sino porque una de las decisiones más difíciles para 
quien escribe tiene que ver con organizar el discurso, las acciones, 
las descripciones, las voces, los recursos simbólicos… para generar 
las sensaciones, emociones e impresiones deseadas.
Si fuera cuento o microcuento, quizás los jurados habrían juzgado 
el knock-out que pedía Cortázar; es decir, la decisión tendría que ver 
más con un efecto dramático que con una emoción trasmitida (no 
siempre proveniente de este). Sin embargo, el relato es distinto: se 
juega la significación con otras reglas, lo que impone otras decisio-
nes, muchas veces similares a las de un poeta. Es necesario dejar una 
imagen poderosa en el lector o intentar inyectarle terror, fascinación, 
nostalgia, admiración.
Algunos de estos microrrelatos pueden dejar en el lector un estado 
emocional similar al de una plegaria. Otros nos hacen ver un horizonte 
o, al contrario, mirar hacia nuestro interior, buscando en la memoria 
aquello que sentimos al leerlo, semejante a lo que experimenta el 
personaje o la voz narrativa que lo contempla: eso que bordea la 
cordura o nos hace asomarnos al abismo, al sueño, al terror. Hay una 
memoria que es solo emocional o sensorial y, a veces, esa es la que 
busca el significado de lo que nos trasmite una pieza literaria.
En ese sentido, el concurso del que surge esta compilación es, sin 
duda, un éxito para la comunidad bonaventuriana. No solo porque 
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participaron personas de todos los roles de la comunidad univer-
sitaria, con una mayoría de estudiantes, sino porque, aunque hubo 
cuatro ganadores, lo fundamental del libro radica en la diversidad 
de emociones, sensaciones e imágenes que se trasmiten al leer la 
compilación de corrido.
Quienes ya lo leímos, no solo hemos sentido el terror y la fascinación 
de buscar o encontrar espejos, a veces de manera borgeana; la fasci-
nación al contemplar la aparición de un amigo imaginario, como en 
“Silvia” de Cortázar; el terror de los insectos, como en las cavernas 
tolkianas; o la fascinación por un gnomo que viaja por todo el mundo, 
como en la película Amélie. También, hemos experimentado el terror 
de perder seres queridos, la fascinación de mirar un horizonte, buscar 
a Dios o a las estrellas en el firmamento, o la necesidad de violentar 
a otros cuando no hay más remedio y nuestra vida depende de ello.
Un libro de narrativa corta como este nos permite sentirlo todo en 
una sola lectura, de una forma tan diversa como la comunidad bo-
naventuriana misma.

James Rodríguez Calle
Director de la Licenciatura en  

Literatura y Lengua Castellana
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Una noche cualquiera de Halloween, Oliver quiso ir 
a encontrar la felicidad y alegría visitando la nueva 

atracción del pueblo junto a sus amigos. En la entrada, 
un mago les dio la bienvenida con una gran sonrisa y 
los dejó pasar sin siquiera preguntarles su edad. Oliver, 
emocionado por esta divertida experiencia, se adentró 
en el laberinto de los espejos. En un instante, comenzó a 
sentir que la desolación lo invadía al ver que los espejos 
reflejaban todos sus vacíos y tristezas.
Oliver empezó a ver cómo su reflejo se desvanecía y la 
oscuridad consumía su cuerpo. Quiso escapar de esa 
pesadilla, pero cayó en un sueño profundo. Al despertar, 
se vio en una ciudad cubierta de espejos; la desespera-
ción lo invadió al darse cuenta de que no se reflejaba 
en ninguno de ellos.
Se sintió abrumado por el peso de su desesperanza y 
soledad. Se hundió en la resignación y aceptó su des-
tino de sufrimiento en esta realidad sin fin. Las almas 
lo envolvieron con sus alaridos y quejidos; se convirtió 
en una de ellas. Ahora era un habitante más del limbo 
de los espejos, perpetuando así el ciclo interminable de 
dolor en la oscuridad eterna.
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Mi nombre es H, porque es ausente, como el sonido de esa 
letra. Laura me creó cuando tenía cinco años, en su etapa 

de dinosaurios, luego de que sus padres se negaran a comprarle 
el juguete del momento. Ella se encerró en su cuarto y, usando 
su vasto conocimiento, me imaginó. Los primeros días fueron 
los mejores; jugábamos todo el tiempo. Laura amaba subirse por 
mis triángulos y alcanzar las galletas que estaban encima de la 
nevera. También les agradé a sus padres; se sentían orgullosos 
de las capacidades de su hija. Laura siempre fue inquieta. 
Un día, los dinosaurios dejaron de ser interesantes, y llegaron las 
princesas, los piratas e incluso los alienígenas. Su habitación se 
llenó de amigos imaginarios, cada uno producto de un be-
rrinche e inspirado en una de sus facetas. Nunca supe 
si fue por la falta de atención de sus padres…, 
pero Laura se volvía violenta con los más 
viejos: golpes, burlas… humillaciones. 
Yo intentaba soportarlo todo, pues fui 
el primero. Sin embargo, esa tarde 
no pude más. Uno de sus amigos 
le preguntó:
 —¿Y este cómo se llama? — 
Ella me miró, se quedó en 
silencio y continuó hablando 
de algo más…  
Yo solo me fui.
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Era un monstruo con figura femenina, de una 

altura de 2.5 m. Su piel era tan blanca como la 
nieve y sus ocho ojos tenían un color rojo sangre. 
Su cabello plateado le llegaba hasta la cintura. Sus 
seis patas sostenían cabezas, piernas y brazos con 
trozos del uniforme de la Unidad Especial de Caza. 
La cabeza de mi capitán estaba siendo mordisquea-
da por ese monstruo. Algunos de los compañeros 
más cercanos al capitán abrieron fuego contra ella. 
A pesar de que las balas le perforaban la piel y su 
repulsiva sangre verde comenzaba a manchar el 
suelo, reía con una sonora carcajada en tanto sus 
brazos actuaban como guadañas, cosechando la vida 
de mis compañeros.
Al final solo quedamos los dos. Ella, a pesar de 
tener todo su cuerpo perforado por las balas, seguía 
riéndose. Puse el cañón de mi pistola en su cabeza y 
disparé. Su sangre salpicó mi cuerpo mientras que 
una sensación de asfixia me invadía. Tosía desespe-
rado por aire, en tanto de mi boca salían unas manos 
blancas que intentaban escapar de mi cuerpo. Su risa 
se volvía a escuchar mientras mi cuerpo comenzaba 
a desgarrarse.
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Esa mañana, Alberto recibió en su teléfono 
un mensaje con una foto. Al abrirla, se 

encontró con un gnomo de jardín que posaba 
orgulloso al lado de la Torre Eiffel. ¡Qué foto 
tan rara!, pensó. ¿Quién estaría lo suficiente-
mente loco para tomarle una foto a un gnomo 
y enviársela?
Dos días más tarde, llegó una nueva foto, pero 
esta vez el gnomo posaba junto a la Torre de 
Pisa. Luego de unos días, el condenado gnomo 
le presumía su vista desde la Gran Muralla 
China. Así, las fotos del gnomo llegaban dos 
o tres veces por semana, desde lugares insos-
pechados.
Una noche, se despertó sobresaltado: reconoció 
al gnomo. Era el mismo que había adornado 
el jardín de sus padres cuando era niño. Se 
alegró de que su viejo amigo aún lo recordara 
y ahora esperaba ansioso las fotos del gnomo, 
imaginando las aventuras que estaría viviendo.
En la cabina del avión, justo antes de partir 
hacia un nuevo destino, el capitán recibió la 
noticia del fallecimiento de su abuelo Alberto. 
Le escribía la administradora del geriátrico, 
donde habían tenido que dejarlo cuando su 
mamá falleció y Alberto comenzó a necesitar 
cuidados especiales por su Alzheimer.
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Había una vez un joven llamado Alex, un alma 
inquieta y llena de sueños, atrapado en un 

mundo que no comprendía. La gente lo marginaba 
por sus rarezas. Refugiado en los libros, encontraba 
consuelo y escape en mundos imaginarios.
Cada noche, Alex se sumergía en historias que le 
ofrecían comprensión, pero la soledad persistía, 
hasta que, un día, un suave ulular rompió su deses-
peración. Luna, un búho sabio, lo invitó a un mundo 
de aprendizaje y descubrimiento. 
Bajo el manto de la luna, compartían secretos y 
Luna le enseñó a Alex que la verdadera sabiduría 
está en la experiencia.
Alex transformó su dolor en comprensión y su 
soledad en aceptación. Sus compañeros notaron 
su cambio y comenzaron a buscar su guía y apoyo. 
Un día, Alex descubrió que su sueño estaba al al-
cance. Con el coraje que Luna le inspiró, compartió 
sus pensamientos en un libro que resonó en los 
corazones de quienes lo habían juzgado. 
Su depresión se convirtió en comprensión mutua, 
siendo un faro de compasión para quienes buscaban 
su lugar en el mundo.
Entre noches de aprendizaje y días de transforma-
ción, Alex y Luna demostraron que incluso los más 
incomprendidos pueden iluminar el camino hacia 
la comprensión y la realización de los sueños más 
profundos.
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Eran los últimos días en este terreno baldío. Ya 

no quedaba nada del armonioso paisaje que 
en otro momento me había fascinado y recibido 
con calidez. Ahora, solo se vislumbraban colores 
resquebrajados, y una bruma de muerte y desdicha 
cobijaba toda la extensión de lo que fue un bosque. 
De aquel tupido y vibrante bosque de robles solo 
permanecían tres cuerpos inertes, esperando su 
caída, pues el incansable filo de la mano humana 
había devorado su fortaleza, sin piedad, dejando 
solo cenizas y ramas rotas a su paso. 
No obstante, el cielo, siempre piadoso y no querien-
do este trágico destino, se estaba preparando para 
desencadenar una tormenta borrascosa: nubarrones, 
tornados y centellas adornarían la gran bóveda 
como una revolución natural para intentar redimir 
el suplicio de sus primos y, así, desdoblar el tiempo 
que quedaba para este mágico lugar.
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¿Qué espero? No lo sé, no me podría decidir, porque no hablo 
con ella, no me ha dicho qué piensa.
Tan caprichosa es que se niega a conversar sobre nuestros sen-
timientos; tan obstinada es como para guardarse las confesiones 
que anhelan salir; tan terca, estática y cuadriculada es ella que 
me hace olvidar que también soy ella. ¿Qué me agobia? No lo sé, 
pregúntale a ella y mándale mis peticiones de una tregua.
 Dile que no siempre tendremos que estar en guerra, que no 
siempre seremos prisioneras; cuéntale que la vida cambió, que los 
sueños son otros y que las personas se marcharon; explícale que 
todo fue pasajero, que el mundo no se destruyó y que ya puede 
descansar. 
Háblale. Espero que te escuche, porque llevo gritándole por 
un respiro durante años y aún no he logrado su atención.
Cuando le hables, trata de no ser dulce, de no ser ama-
ble, de no ser tan tú; porque ella no te quiere, no te 
aprecia, no te anhela como yo lo hago. Porque, si 
me preguntas solo a mí qué quiero, te diré que 
a ti, a ti y solo a ti te quiero y deseo. 
Pero en mí no solo habita una versión; son dos, 
y cada una ama de diferente manera. ¿Ahora 
yo te pregunto, amarías una fracción de una 
persona? ¿Sería suficiente ese amor?

Autora
Ángela Vanessa Arteaga Moreno

Programa Gobierno y Relaciones Internacionales

¿Quién 
ELLA

es ?



32

Autora
Brenda Lizeth Tróchez Adrada

Programa Derecho

Por un libro 
dolor

dolor
conocí su 



33

Autora
Brenda Lizeth Tróchez Adrada

Programa Derecho

Por un libro 
dolor

dolor
conocí su 

Hace un año leí un libro. Era demasiado introspecti-
vo; el protagonista era tan gris que me dolía y cada 

palabra se sentía como un cuchillo atravesando mi piel.
Creo que, hasta que lo terminé, no había entendido 
por qué me había afectado tanto, pues ese libro me lo 
había prestado alguien a quien amaba.
Ella era de esas personas a las que he conocido por 
años, con quien estudié desde la primaria, y aunque nos 
habíamos separado por un tiempo, la vida se encargó 
de juntarnos de nuevo. Tal vez no fue la vida, sino la 
música.
Compartíamos eso de alguna manera silenciosa; en-
tendíamos cómo la música nos había salvado la vida a 
ambas y ello nos unía más.
Existió un momento en mi vida en donde estaba tan 
hundida que lo único que supe hacer fue compartir el 
peso de todo ese dolor y ella me sostuvo más de lo que 
cualquier persona estaría dispuesta a hacerlo.
Por aquel libro, me di cuenta de que ella llevaba toda 
la vida sufriendo a solas, en silencio, y  que lo único que 
podía hacer por aliviar ese dolor era estar.
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Huían a grandes zancadas de sus perseguidores. Di-
visaron un bosque y se internaron en él. Al superar 

unos grandes árboles, hallaron un muro natural tupido 
de vegetación. Ingresaron por una pequeña abertura 
entre las rocas. Ambos piratas avanzaron por una cueva 
que estaba iluminada por una luz sin aparente origen. 
Pasado el tiempo, descubrieron que el terreno llegaba 
a su fin y un abismo se presentaba con tinieblas in-
descifrables. La única forma de vadear al otro lado era 
atravesando un puente arcaico en demasía. 
—¿Crees encontrar el tesoro que buscamos? —No 
hubo respuesta.
Cruzaron en medio del silencio. Finalmente, lo vieron: 
un cadáver esqueletizado, lleno de joyas. Diamantes y 
rubíes estaban incrustados en la materia ósea y las ropas 
desgastadas que aún se conservaban. Cargaron con el 
botín buscando la salida. 
Cuando llegaron al puente, dieron tímidos pasos. De 
repente, la antigua madera crujió. Si continuaban ahí, 
caerían y las tinieblas los reclamarían como suyos. 
Desesperados, uno de ellos cogió el cadáver y comenzó 
a tirar las piedras preciosas por el abismo. 

—¿Estás demente? El tesoro es por lo que vinimos. 
—Así es. Respondió al fin por primera 
vez el otro. —Este es mi tesoro… Ella 
es mi madre.
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8 de febrero de 2020: sonaron campanas en un lugar 

frío y retirado de la ciudad. Al otro día, la emoción 
de encontrar un lugar donde habitar fue el norte, un 
sinónimo de hogar. Se encontró de la manera más in-
esperada y soñada, porque tú, con dos palabras, tomaste 
las riendas de aquello tan crucial.
Pasaron los años y el sonido de las campanas se pausó, 
añorando el día en que pudiesen retumbar. Llegó ese 
día: solo Dios y una mujer fueron testigos, en aquel 
recinto de la ley, de una gran unión, donde después 
de la dicha, las firmas no superaron las primeras diez 
semanas.
Hoy no hay campanas, no hay hogar, solo hay ecos de 
un lado a otro, tratando de descansar…
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Esta noche se siente diferente, el aire helado se mezcla con
un silencio abrumador, mis pensamientos reaparecen con gran

eco como si buscasen evocar a alguien, esta oscuridad me
acorrala, mi cuerpo tembloroso se derrumba y mis ojos se
cierran ante la angustia.
Alzo mi mirada y… ¡la veo, está ahí! Pensé que la había
alejado, que había logrado engañarla, pero ha regresado.
Ahora entiendo, no es la noche la causante de mi temor; ¡es
ella!, seguro me escuchó, en el silencio encontró mis
pensamientos. Creo que nunca se fue, todo este tiempo me ha
estado vigilando en la oscuridad, esperando pacientemente.
Ahora la veo caminar hacia mí, con cada paso mi mente se
nubla; nunca la había visto aproximarse tanto… en sus ojos me
encuentro con un vacío que me absorbe y oscurece mi mundo, un
vacío creado de heridas, recuerdos e historias innombrables
que terminan ahogando a aquel que las carga consigo… La nada
me está atrapando, ella logra acercarse tanto que se aferra a
mis desorientados pensamientos y mi frágil cuerpo.

Aquella noche sí resulto ser diferente, en el silencio
abrumador materialicé mi pensamiento… me encontré con la dama
de negro, diosa del sueño eterno.
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Desde hace varios años perdimos las coorde-

nadas y la lejanía se reflejaba en las foto-
grafías: recuerdos efímeros con visos del destino.
El día que nos encontramos, llevábamos café 
en nuestras manos. Entre el sol, nos dimos los 
buenos días y volvimos a la rutina, sintiendo 
que el corazón se amplificaba en la constelación. 
Ante la vitalidad, me descubrí caminando con 
el eco de ese momento: adolescente sensación 
que nubla la razón y que hace que la música 
suene mejor.
En casa, me refugié y me pregunté con la escri-
tura: ¿qué vas a hacer? —Esperar —, respondió. 
Entre nubes de hielo, orbité en tu estación con 
el núcleo universal de los sueños al despertar.
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Danna y Andrés compartían sueños y una amistad 
indestructible. El brillo de las estrellas iluminaba 

sus rostros cada vez que se encontraban y su amistad 
se convirtió en amor. 
Sin embargo, un día, Andrés partió hacia el horizonte, 
dejando a Danna con el corazón roto y una promesa 
en los labios. Años después, un encuentro inesperado 
en un invierno, donde ambos buscaban el calor de 
sus cuerpos, los unió de nuevo. Pero la distancia y el 
tiempo habían acabado con esto que se llama “amor”. 
Sus sueños se convirtieron en recuerdos. Se miraron 
en silencio y tomaron distancia, sabiendo que algunos 
amores están destinados a ser eternos, aunque solo 
vivan en la memoria.
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Se movía con rapidez; el sigilo era lo suyo, apoderándose 

del último rastro de esperanza de aquellos ingenuos 
que nunca aprendieron a escuchar el denso silencio de su 
llegada, cuando los animales se ocultaban y los susurros 
del viento se convertían en un desesperado intento de 
alertar lo inevitable. Su hambre, voraz y salvaje, era pun-
zante en la necesidad creciente de arrebatar el líquido vital 
en el interior de los cuerpos que aún no le pertenecían. 
Fingía que podía ser uno de ellos, tan similar y afable, 
pero lejano de formas que jamás podría revelar. Al ritmo 
de un aleteo iridiscente que advertía la última señal, una 
criatura se posaba en la insulsa pero muy esperada víc-
tima y, en el deseo corrosivo, su verdadera naturaleza se 
hacía presente, saciando una ilusión retorcida mientras 
un hombre sonreía al observar su reflejo.
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En el oscuro abismo, los ojos todavía me siguen. 
Pensé que acá abajo no podrían alcanzarme, pero 

están aquí. Puedo sentir sus miradas sobre mi piel; en la 
oscuridad, sé que no estoy sola. Mis manos se deslizan 
sobre las paredes; la rigidez de las rocas me deja marcas 
en las palmas. Intento caminar, pero mis pies se pegan 
al barro espeso debajo de mí; me está tragando, lo sé.
¿Esas son voces? Definitivamente están aquí. Puedo 
sentirlos arrastrándose hacia mí; me siguieron. Los ojos, 
ellos saben… saben que no puedo estar sola. Se alimen-
tan de la debilidad en mi alma. Solo necesito tomar otro 
paso y llegar. Gruñidos comienzan a resonar alrededor 
de mí; el miedo invade mi cuerpo, tomando vida en la 
boca de mi estómago. La sangre en mi cuerpo empieza 
a bombear con fuerza en mis oídos. Yo sé que pueden 
escuchar mis palpitaciones.
Una luz parpadea desde arriba. Entrecierro los ojos y 
sostengo mi mano frente a mi cara, mirando entre mis 
dedos. Solo tengo que subir; la luz me mantendrá a salvo. 
Mis uñas se clavan en la roca mientras intento escalar, 
con la sangre goteando de mis dedos. Solo tengo que 
llegar… Los escucho.
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Recostada en su asiento, Julia divisaba cómo la línea borrosa 

del horizonte, que constituía la silueta de la ciudad que 
dejaba atrás, se difuminaba tras una espesa niebla acarreada 
por el mal clima que parecía venir desde la cima de las altas 
montañas que la rodeaban. Cuando su imagen se desvaneció 
por completo, dio un vistazo al interior del vagón del tren en 
el que se encontraba, bajo la luz tenue del atardecer.
Los rostros de las personas que se encontraban junto con ella 
palidecían en contraste con los colores vivos de los acabados 
y se fundían con la luz blanca de las ventanas y las sombras 
que proyectaban. Por un momento, se sintió identificada con 
el peso de la angustia que parecían cargar cada uno de ellos 
y se preguntó si así es como la gente la veía todo el tiempo.
—Este no puede ser el final —pensó—. Yo no debería estar 
aquí, tengo familia y seres queridos que aún me esperan. 
Pero, entonces, el tren empezó a acelerar y aquellas imper-
turbables figuras que la acompañaban levantaron sus cabezas, 
fijaron su vista en ella y, en unísono, dijeron: 
—Descuide, vamos a un lugar mejor.



50

Autora
Jeniffer Alejandra Liévano Villafañe

Programa Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana

baúl
Episodio 13:

nostalgiasde



51

Autora
Jeniffer Alejandra Liévano Villafañe

Programa Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana

baúl
Episodio 13:

nostalgiasde

Los años y sus errores le pesan; le pasan factura 
cada vez que los recuerdos vienen a su mente. 

Le cuesta olvidar el descaro de su abandono con 
algunas personas, la prepotencia de sus decisiones y 
la inmadurez de sus actos. Es por eso que ha empe-
zado a disfrazarse con estereotipos para sobrevivir, 
los mismos que arruinaron los instantes de felicidad 
que pudo haber tenido y a los que le debe la soledad 
que  sigue sintiendo en su interior. Hoy es un nuevo 
día para atormentarse con lo que pudo haber sido, 
pero que, por su culpa y de nadie más, nunca sucedió 
ni tendrá oportunidad de pasar jamás. Hoy es el 
día para sacudir, de nuevo, el baúl de las nostalgias.
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No estássolo…
El último oso del planeta está sentado y solo, en busca de 

una familia, pero a su alrededor no encuentra nada más 
tierra y lodo. Agotado y desorientado, encuentra un hermoso 
manantial que le transmite paz y amor. En la penumbra del 
bosque encantado, siente cómo un dolor lo desmorona al 
suelo y se desmaya. En un terrible sueño, ve cómo será su fin 
y, no solo esto, sino también el fin del Antropoceno. Siente 
nostalgia al ver cómo se acaba no solo la humanidad, sino 
también su bosque encantado donde habita. 
Se despertó en un día soleado y colorido… “solo fue un mal 
sueño”. En medio de su desolación, escucha fuertes rugidos 
en el bosque, lo que lo hace esconderse. Pasa un animal 
muy extraño para  él, nunca visto. Pasa y pasa, pero el oso, 
con mucho temor, no logra ver de lejos qué es. Con pasos 
agigantados, sigue sembrando terror en el oso. Poco a poco, 
se va acercando. Con miedo y a la vez emoción, el oso se da 
cuenta de que no está solo y que no es el único. Un lindo 
osezno gigante se acerca a él y le dice: 
—No temas, no estás solo.
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Al tener dieciséis años y venir de una ciudad extraña, 

encuentras muchas perspectivas y preguntas que tienen 
la misma interrogante acerca del futuro. A algunas personas 
les  resulta fácil hablar del futuro; otras se dejan llevar por 
el camino. Pienso que es como un peón en ajedrez, el cual 
se queda bloqueado, mirando una batalla campal en la que 
no hay paso debido a alguna pieza.
Sin embargo, hay que saber que el inicio siempre es difícil. 
Pasar de tener un sentimiento tan fuerte por la familia a 
escuchar los platos rotos por vagos errores infantiles, tener 
que abandonar tu hogar para vivir una vida con sabor a 
vino en las mundanas cicatrices del pasado, buscar augurio 
en personas externas a la calidad familiar para luego recibir 
una bofetada en la confianza por la falta de orgullo en las 
dolencias y el abismo.
Crecer con un carácter orgulloso y lleno de dagas en el 
pecho, que demuestran el temor por que la nueva vida 
continúe con el ciclo de tortura y veneno. El cansancio es 
el insomnio de cada día. Me desmaya un sentimiento que 
termina despertándome en otro día mundano, con el cual 
el único camino por seguir es avanzar.
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Afuera una mujer grita intensamente. Hay todo 
tipo de gritos, pero este en especial expresa un 

dolor violento, el cual provoco yo. No quiero causar 
este sufrimiento, pero mi intención es no salir.  He 
existido en diferentes cuerpos, me han nombrado de 
diferentes maneras, me he enamorado en repetidas 
ocasiones y sigo muriendo con el mismo miedo a 
no saber con certeza si realmente es el fin; esta vez 
quiero quedarme aquí.
Me aferro al cordón, sin ningún éxito; la mujer ha 
empezado a pujar, pero mis frágiles manos aún no 
son capaces de resistirse a ninguna fuerza. Cada vez, 
mi cabeza se encuentra más afuera que adentro y 
no puedo evitar pensar, antes de olvidarlo todo, en 
la soga que enredé en mi cuello, por la cual otra vez 
me encuentro aquí.
—¡Felicidades! ¡Qué hermosa niña! —Dice el mé-
dico.
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Que equivocado estaba el día en que esas palabras 
salieron de mi boca. Apenas iba a empezar a com-

partir mi sabiduría con los demás cuando entró ella: una 
chica con rostro casi inexpresivo, ojos caprichosos y un 
cuerpo atractivo. Así me recibió el infierno, enviando 
un súcubo para seducirme con su avaricia, que hace 
correr el riesgo de su existencia; una personalidad tan 
cambiante que pareciera estar hecha de fragmentos; 
la visión estéticamente perfecta para un mundo tan 
estéticamente imperfecto; un gusto terminante por las 
actitudes directas, el siniestro ego y esa lujuria que me 
incita a perder el control. Las miradas se convirtieron 
en palabras, las palabras en presencia, su presencia en 
caricias y, cuando creí tener sus labios para mi placer, 
un rotundo “no” me quitó la victoria. 
En ese momento descubrí que ella, en realidad, iba a 
ser mi karma, quien me está haciendo pagar por las 
decisiones que tomé al preferir quedarme con la culpa 
y no con las ganas. Porque después de esa derrota, algo 
se encendió en mí; no era deseo, tampoco anhelo, era 
algo más…
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Me hice amiga de Eliza hace poco. Llegó al 

colegio hace tres días, pero no había hecho 
ni un solo amigo. Se sentaba al fondo y nadie le 
hacía caso, incluso la profesora, quien no se mo-
lestaba en llamarla a lista. Me animé a hablarle y 
descubrí a una chica encantadora. Me preguntó 
si quería acompañarla a un lote que había cerca 
de su casa a pasar el rato. Terminé por aceptar 
la invitación. Luego de clase, fuimos al lote: un 
terreno boscoso y aterrador. Eliza iba a la cabeza, 
pero no hablaba ni se detenía. Ya quería irme a 
mi casa. Perdí a Eliza de vista y decidí que debía 
marcharme. Di la vuelta, pero me tropecé con una 
rama y terminé cayendo en una fosa tapada con 
maleza. Me levanté y observé una esquina; me di 
cuenta de que había un cuerpo allí. Lo moví leve-
mente y encontré un cadáver en descomposición: 
era Eliza. Grité aterrorizada hasta quedarme sin 
aliento y terminé desmayándome. Desperté en un 
hospital. Mis gritos atrajeron a alguien que pasaba 
por las cercanías y me encontraron desmayada 
junto al cadáver de Elizabeth Acosta, desaparecida 
hacía tres días.
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Aunque quisiera callarme, mis manos no aguantarían; bailan solas 
por el vacío. Esa noche fría, tu presencia era tan fuerte como 

fuego en manos y mis rodillas estaban inclinadas por el llanto, por 
el quebranto del dolor. ¿Cómo podía aguantar ante la escena de un 
cuerpo sin vida? ¿Acaso podía aguantar y fingir que, aunque hubiera 
sido destinado, no me iba a doler? En el crepúsculo fuiste mi refugio.
Al inicio era todo pequeño; ambas mentes eran inocentes del torrente 
de dolor que les esperaba al cumplir los doce. Ambos nos habíamos 
mirado antes de su último suspiro, pero su mirada ya no era la misma. 
Cuando pierdes a tu sombra, esa sombra que te lame las manos cuando 
estás con comida untada, esa sombra que te recibe en la entrada con 
su colita batida en el hogar que habían jurado eterno, 
esa mirada trasmitía un adiós. Las tablas de 
mi hogar extrañan el calor del 
amigo que ahora está contigo. 
Extraño los días de guerra fría, 
donde al menos podía verlo a él 
y podía verte a ti. Ahora, el siete 
de abril, dormiré solo contigo; tu 
calor me basta, pero no borrará la 
nostalgia de mi sombra.
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Salía de casa todas las mañanas de manera despreve-

nida y ensimismado; nunca tuve preocupaciones de 
por medio. Mi vida giraba con la misma perfección que 
la de un reloj suizo y mis días transcurrían con la misma 
sincronía que una pieza de ballet.
Sumergido en el ruido exterior y con la confianza de 
quien da las cosas por ciertas, la vida se fue pasando. Para 
mí, cada año llegaba con más poder y compromisos. Sin 
embargo, todo en casa seguía inmaculado.
Un día, nadie llamó a mi puerta; un rayo de luz se filtró 
por mi ventana y, exaltado, me incorporé al afán del día 
sin saber dónde estaban mis cosas. Con torpeza y enojo, 
entre golpes y maldiciones, apenas pude encontrar algo 
de lo que necesitaba.
De regreso a casa me sorprendió la muchedumbre; los 
murmullos apagaron el ruido exterior para sumergirme 
en el silencio del asombro. Cada paso que daba estaba 
conectado con los pálpitos agitados de mi corazón y, 
cuando por fin llegué, comprendí que nada volvería a 
estar igual: el cuerpo de mi madre yacía en su cama;  
tenía la sonrisa del deber cumplido. A mí, en cambio, 
me albergó la tristeza de la indiferencia.
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“Padre nuestro que estás en el cielo”, rezaba ella con la in-
tención de ignorar los pasos que cada vez se escuchaban 
más cercanos y furiosos. “Santificado sea tu nombre”, no 
encontraba esperanza alguna más que seguir recitando la 
oración que con tanta vehemencia le habían enseñado. 
—No te servirá de nada, ¿lo sabes? —Dijo el monstruo 
a su oído con esa sonrisa que lo había hecho parecer 
inocente. 
“Venga a nosotros tu reino”, siguió recitando ella, reu-
niendo la valentía para hacer lo que sabía que debía ha-
cer, rogando perdón y que, a donde fuera, fuese un mejor 
lugar que en el que se encontraba. No tenía más 
tiempo, no existía otro momento; en-
tonces, con el último rastro de valentía 
que le quedaba, volteó a ver de cara a 
ese que una vez había jurado amarla. 
Con lágrimas en los ojos, lo apuñaló en 
el corazón. De los gritos y los sonidos que 
duró ese escabroso momento, yo, que me en-
contraba jugando a las escondidas debajo de la 
cama, solo recuerdo el sonido de algo cayendo 
al piso y la voz de mi madre diciendo: “Padre 
nuestro que estas en el cielo…”.
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La censura se volvió tan cotidiana en la gene-
ración actual que hasta los padres pecan por 

cumplirla. Yosef es un soldado que se sentía más 
como un héroe cuando, después de las buenas no-
ches, se aseguraba de que la tenebrosa puerta de sus 
pequeños estuviera abierta, atrancada por un ladrillo 
que no permitiera un cierre violento. Revisó este 
incluso la última noche antes de su reclutamiento.
A pesar de que su ingreso a la infernal guerra fue 
voluntario, dudaba de su regreso. Se mantuvo vivo 
y, aunque no den medallas por regresar completo 
con tu familia, Yosef solo ansiaba protegerla, evitar 
que el fantasma entrara a casa. Empezó colocando 
bajo llave todos los crayones rojos de sus hijos; en 
las noches, los susurros le ordenaban formar una 
trinchera en el cuarto. Se paraba contra la pared, 
mirando fijamente la puerta, inmóvil.
Una noche, mientras Yosef no quitaba la mirada 
de la puerta, su pequeño de siete años pintaba con 
el líquido rojo proveniente del oído de su hermano 
pequeño, el cual se encontraba con la cabeza apoyada 
violentamente en el ladrillo que ahora impedía que 
la puerta fuera abierta.



70

Autora
Melissa Rivera Ortega

Programa Especialización en Psicología Clínica
con Orientación Psicoanalítica

Fragmentos 
de un 

alma

alma
enfermo
del



71

Autora
Melissa Rivera Ortega

Programa Especialización en Psicología Clínica
con Orientación Psicoanalítica

Fragmentos 
de un 

alma

alma
enfermo
del

Antaño, cuando me encontraba en los pasillos del sanatorio,  donde 
suelen sanar quienes enferman de locura,

pensé que era una locura estar ahí por enfermar de la cabeza. Incesante, 
quise buscar razones para nombrar lo innombrable, lo indescifrable 
que puede ser la vida.
De repente, escuché algunos pacientes,
como se escucha sigilosamente el trino de los pájaros,  el canto de 
quien ha quedado roto,
apartado, a la deriva y sin respuestas.
Decidí escuchar con los ojos y acompañar desde el alma,
porque quien escuchaba con los oídos oía desde un saber ajeno al ser.  
Algo resonó dentro de mí, más allá de lo orgánico,
de las terminaciones nerviosas, del dolor físico.
Comprendí que un dolor atravesaba lo más profundo de mi cuerpo, 
y que aquello que dolía eran fragmentos de mi ser,
de una historia cargada de dolor que, a mi elección,  prefería no re-
correr solo.
La vida, tan efímera; el dolor del alma, tan eterno.
Escuchar me permitió comprender la angustiante singularidad del 
alma de quienes han intentado silenciarse por carecer de cordura,
cuando la locura ha sido su única vía para sobrellevar
los indescifrables designios de su ser y no caer a pedazos.
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La mira y sonríe; ella, convencida de que es por su 
audaz belleza, suspira. Dejando caer el dobladillo de 

su falda, algunos libros viejos que cargaba en su espalda, 
finalmente logra sentarse. El café se estaba enfriando. Él 
la observa; sus lágrimas caen una a una. La calle solitaria 
los acompaña.
—¿Por qué decidiste volver? —Pregunta ella, desesperada.
—¿Volver? ¿De dónde? ¡Jamás me fui!
Contemplando aquella briza silenciosa de invierno, el frío 
estremecedor de dos corazones obsoletos, un sorbo de café, 
miradas entrelazadas, eternos anocheceres.
Abre su bolso; una peineta morada con cabellos enreda-
dos asoma. Ella la toma, se suelta el turbante y empieza a 
desenredar su melena negra mientras contempla cómo se 
desvanece de a poquitos el hombre de sus sueños. Des-
pierta de un golpe, vuelve a la realidad, aquella donde la 
vida le pesa al igual que el estruendo de una hebra al caer.
—¿Por qué decidió irse? —Se pregunta, indignada.
—¿Irme? ¿A dónde? Siempre he estado aquí.
Le susurra la voz de aquel amigo imaginario que siempre 
quiso tener y que la acompaña en las noches a beber café.
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Querida estrella que escucha mis anhelos: mi ser arde 
con deseos inaudibles, creando un tumulto en mi 

interior. Gritan y protestan en mis pensamientos, susurran 
ideas y crecen con el tiempo; convierten mi mundo en un 
mar de fueguitos, brotan y no paran de encenderse, trans-
formándose en una gran llamarada que me consume con 
angustia y presión. Camino entre amigos por los pasillos, 
pero en mi mente veo un campo de fósforos, cada uno 
representando a una persona con sus propios problemas. 
Mi mente divaga y se pregunta quién se apagará primero, 
y rezo para que no sea yo. Lucho cada día contra esta 
marejada de emociones, anhelando una salida.
Por eso, querida estrella, planeo una fuga celestial. Cuando 
en la noche brilles frente a mi ventana, dejaré atrás este 
caos y saltaré hacia ti, dejando atrás este mar de fuegos. 
Juntos, seremos dos estrellas brillantes en el firmamento.
Aguardaré pacientemente a que la luna arrulle al mar para 
volar hacia ti. Así que espera mi llegada, pequeña amiga; 
cuando burle al océano y extinga el fuego enemigo, será 
el momento para ir hacia ti y unirnos como un solo ser.
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Y así como si nada, ese día le dijo que se iba. No 
hubo ninguna explicación; doña Paulita pensó 

que tampoco era necesario. Al parecer, irse sin 
despedidas, sin grandes aspavientos, incluso sin la 
angustia de saber si habría un después, era normal 
en su vida. Al fin y al cabo, había visto muchas 
partidas en esos veinte años vendiendo mangos 
a la salida del colegio. Pero esta vez, la despedida 
tenía algo diferente… tal vez dolía, pensó, porque 
quien partía era ella, así que suspiró preparándose 
para la muerte.
Mientras le vendía un mango a César, su nieto, 
el único estudiante que la saludaba tocándole 
tiernamente su blanca cabellera, un vaho helado 
le recorrió la columna… Llegó el momento… 
Suspiró de nuevo… El daño cardiaco se manifestó 
y cayó al suelo.
Descanse en paz el educado César.
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Martha toda su vida ha sido una mujer con 
una imaginación fantasiosa y descabe-

llada. Anteriormente, ya había puesto algunas 
denuncias de que había un demonio en su casa 
que desordenaba sus cosas o que mataba anima-
les. Por lo tanto, fue lógico que nadie le creyera 
cuando dijo que un demonio había matado a su 
marido. Pese al escepticismo de las personas, las 
autoridades fueron a la escena y lo que encon-
traron las dejó atónitas. Martha se encontraba 
en el piso, con las manos cubiertas de sangre, su 
esposo muerto a un lado, desangrándose, y su hijo 
llorando encerrado en su cuarto. En la autopsia 
se enteraron de que el marido había muerto por 
quince puñaladas que le fueron infringidas des-
pués de tomar un somnífero. Martha fue decla-
rada culpable de asesinato y llevada a un centro 
psiquiátrico, donde le diagnosticaron esquizo-
frenia, y su hijo pasó a manos de su abuela. Lo 
más triste del caso fue que, años después, el hijo 
se convirtió en un conocido asesino serial. Lo 
que nadie descubrió es que su primer asesinato 
fue en contra de su padre, pues quién se hubiera 
imaginado esto de un niño de tan solo ocho años.
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Me levanté, miré al cielo y no estaba Amarillo. Se había 

ido. Me dijo: “Azul, quizá tu vida no fue como la 
planeaste, pero debes tener paciencia”. Amarillo se había 
tatuado. Después de varios intentos de suicidio, pensó que 
así se iría cada día sin irse; a pesar de ello, se fue. “Paciencia, 
Azul”. Sus palabras se volvieron un mantra, una oración, un 
eco. Quizá ser Azul es estar mal, quizá no.
¿Qué haré sin ese color? “Sentirlo”, pensé, así que tomé mis 
cosas, miré al cielo y recordé lo  que me dijo Magenta: “quizá 
el Azul solo está en los ojos del pintor, en los ojos de quien 
sabe apreciar”. Y entonces se arrebolaron las nubes.
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Sabía que había llegado el momento y, a pesar 
del temor de muchos sobre el tema, para 

ella era el descanso que durante mucho tiempo 
había estado esperando. No negaba sentir nos-
talgia al sumirse en sus recuerdos, solo con la 
compañía del silencio de la casa donde creció y 
que había compartido con sus padres.
Dicen que los recuerdos son el tesoro más pre-
ciado de una persona y, en su caso, empezaron 
a ser un cierre. No es fácil dejarlo todo atrás; 
es difícil decir adiós, pero sabe que todo tiene 
su fin en la vida. Lo único que lamenta es que 
los años para ella sean tan largos y, tristemente, 
tan cortos. No haber tenido la capacidad de 
expresarle a sus padres cuánto los ama, aunque 
sabe que para ellos su comportamiento valía 
más que mil palabras.
Su mirada se dirige hacia su familia y, por un 
momento, les transmite con sus ojos una simple 
certeza: no importa donde se encuentre, siem-
pre estará con ellos. Escucha, sin esfuerzo, la 
promesa que hacen en su mente de no olvidarla 
nunca, de recordar a  su fiel canino. Y lo sabe.
Puede descansar en paz.
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Algunos de estos microrrelatos pueden 
dejar en el lector un estado emocional 
muy similar al de una plegaria. Otros 
nos hacen ver un horizonte o, al contra-
rio, mirar hacia  nuestro propio interior, 
buscando en la memoria aquello que 
sentimos al leerlo, similar a lo que expe-
rimenta el personaje o la voz narrativa 
que lo contempla: eso que bordea la cor-
dura o nos hace asomarnos al abismo, al 
sueño, al terror. Hay una memoria que 
es solo emocional o sensorial y, a veces, 
esa es la que busca el significado de lo 
que nos trasmite una pieza literaria.
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